亿万农民工用奋斗书写青春:不闯出个名堂绝不
日期:2019-01-23

  据广东省统计,1988年第一次“民工潮”时,进入广东的异地务工人员约有300万。

  “春潮奔涌车声隆,百万民工闯广东。肩担手提行色急,城乡阻隔路始通。”走进金堂县农民工博物馆,这首小诗映入眼帘。磨出窟窿的编织袋、皱巴巴的火车票,还有那一封封被泪水浸润过的泛黄家书,无声诉说着农民工们的斗争史。

  “作为农民工输出大省的四川和接收大省的广东,收获最大的是相距千里、超越40年的奇特发展。”四川省人社厅农民工处处长李一漫说。

  数据显示,近五年来广东的外省籍务工人员坚持1600万人左右,其中四川籍的终年保持在450万左右。千万农夫工与勤恳求实的广东人一起发现了“广东异景”独特建设大珠三角城市群。

  这是拍摄的广东东莞厚街镇街区(2018年11月22日无人机拍摄)。新华社记者 薛玉斌 摄

  新华社记者蒋作平、吴光于

  从“孔雀东南飞”到“金雁归巢”,王红琼走了18年。她说,流落在外,最大的遗憾就是没能照顾家庭。当初每天下班后,看到工厂姐妹们能和家中的孩子相拥相亲,只觉幸福满满。

  在闯广东的潮流中,王红琼和她的姐妹们是幸运的。在很长时光里,农民工身份难堪,找不到工作就象征着办不了暂住证,会被当成“盲流”收容,甚至罚款。

  车间从早上7点半到夜里11点都灯火通明,王红琼被调配到做包的车间,是姐妹中最拼命的一个。月底第一次领工资,最少的领到8元,而她领到了50元“巨款”。

  在四川省成都市金堂县,吴宛平展现她保留的1988年金堂县劳动局局长高从永的一封信(2018年11月28日摄)。新华社记者 薛玉斌 摄

  新华社成都1月22日电 题:勇敢去闯 坚持走下去——亿万农民工的青春之歌

  1988年初春,农历二月十九,川西平原上的油菜花开始绽开。16岁的青春少女王红琼衣着整齐,背上背包,与49名同龄姑娘一起,踏上南下闯广东的旅途。

  1999年,金堂县劳务输出达到高峰,达到18万人。其中在厚街镇高达3万余人,厚街镇一度被外界称为“小金堂”。

  她们的目的地是广东东莞厚街镇的厚兴皮具厂。此前,王红琼最远只到过离家20公里的淮口镇。

  党的十八大以来,农民工发展进入“提升技巧、融入城市”的市民化新阶段。以80后、90后为主体的新生代农民工,一方面大批人群靠常识和技能,成为新兴工业工人和新市民的主力军;另一方面,一批批农民工带着技巧、名目、资金和营销渠道返乡创业,成为新型城镇化、乡村振兴的排头兵。

  这是拍摄的广东东莞厚街镇街区(2018年11月22日无人机拍摄)。新华社记者 薛玉斌 摄

  从“盲流”到新市民 用奋斗书写青春

  沈友春回忆说,改造开放前,农村里最精良的是会“使牛”的人,一手赶牛,一手掌犁,需要很高的技巧,工分也最高。可是工分不值钱,分的粮食不够吃。因此,外出务工是农村出产力解放后的一定决定。

  在四川省成都市金堂县竹篙镇,王红琼(右)在“锦洲成衣厂”内理解制衣过程(2018年11月28日摄)。新华社记者 薛玉斌 摄

  妈妈以当地嫁女儿的方式,给她弹了一床新棉絮,爸爸把家里仅有的70元钱塞到她手里。离别的汽车旁,父母跟女儿们哭成一片。

  到1998年,竹篙镇外出务工人数达到3.8万人,濒临全镇总人口的八成,通过邮局汇回的资金总额高达1亿元。

  1987年,时任金堂县竹篙区委书记的沈友春,与厚街镇劳动服务站签订劳务输出协议,为厚兴皮具厂组织50名女工。这是金堂县第一次由政府组织、“成建制”输出农民工。

  车厢过道里水泄不通,连座位下都躺着人。她们并不知道,从这一刻开端,亿万中国农民工将书写中国改革开放崭新的历史。

  在她展示的一张张发黄的照片中,随着时间推移,姑娘们从羞怯变得自信。“最重要的是,改变了观点,让咱们有了踊跃上进的努力方向。”

  石萍是至今仍留在厚街的金堂女工之一。这些年她所在的厂老板换了三任,但她作为骨干,始终备受赏识。这些年她赚钱买房、买车,供养孩子读书,还接来自己的双亲,从“外来妹”变成主人翁。

  两天三夜后,姑娘们终于到达广州。火车站人潮涌动,吴宛平拨通厂方的电话,却听不懂对方的粤语。“过了很久我才知道,‘缸口’说的就是街口。”她笑着回忆道。

  获悉广东招工,只管家人不舍,王红琼还是报了名。体检、选学历……接到录用告知时,王红琼和她的姐妹们觉得“光彩得就像去从军一样”。那一年,竹篙镇200多名女孩报名闯广东,最终只有50人被选中。

  2004年的核心一号文件,首次将进城就业的农村劳能源表述为“产业工人的主要组成部分”。直到今天,农民工仍然是改革开放前沿建设的主力军。2018年国家统计局公布,我国农民工总量已到达2.8亿多人。

  即便在最闷热好受的夏天,王红琼也没日没夜地加班。“景象热,屁股都坐烂了,麻木了都不知道疼。”

  在“华蓥山游击队”驰誉的四川广安华蓥市,从资源枯竭型城市转型为新兴产业新城,背地凝聚着返乡创业者们的心血。1993年,高考落榜的李双林到东莞一家电子企业打工。16年后,他回到故乡广安华蓥市,创建了当地第一家电子企业。现在该市的电子信息产业园区已有77家企业入驻,电子信息产业已由低端整机代工向高端破费电子、中央零部件生产升级,电子信息产业成为该市经济转型的支柱产业。

  竹篙距厚街1600公里。从大客车换到绿皮火车,王红琼是“民工潮”中的一朵浪花。上火车时她就被挤丢了背包,要跳下火车去找,幸好被带队的竹篙中心校校长吴宛平一把攥住,才没与队伍失散。

  孙志成回到竹篙镇,办起了制衣厂;谷宇也回到金堂县高板镇,流转600亩土地搞生态农业开发。

  当初,她收养了两个孤儿。“咱们这一代人为了生活到处奔忙,让下一代成了留守儿童,现在不能再让孩子受冤屈了。”

  漫步竹篙镇,王红琼和丈夫肩并肩走着,望着延伸到南方的大道,“你看,那就是当年我动身的地方。”她的笑容里写满历经沧桑的淡然和摇动。

  来自金堂的孙志成1991年刚到东莞找工作时,为躲避查暂住证不得不住进“青山旅馆”——山为旅馆、天为被、地为床。同样来自金堂县的谷宇,在东莞经历了在烈日下晒太阳、做俯卧撑比赛等,因为上百人中保持到最后的多少个,才华被录用。

  闯广东 “光荣得就像去参军一样”

  在四川省成都市金堂县,吴宛平手持老照片回忆在广东的故事(2018年11月28日摄)。新华社记者 薛玉斌 摄

  2019年春运大幕已经拉开,千千万万农夫工再次踏上回家的旅途。在四川省成都市金堂县竹篙镇,返乡游子的归来让小镇变得愈发热闹。“农民工创业一条街”上,多了寻找机会的身影。金堂县政府政务服务中心的窗口前,人们排起长长的步队,咨询返乡创业优惠政策。

  31年前,50名四川农村姑娘在这里告别亲人,奔赴广东开启寻梦之旅。自此,她们把金堂县竹篙镇与东莞市厚街镇、把四川和广东省、把内地和沿海紧紧联系在一起。岁岁年年,她们与亿万农民工一道,经受时代洗礼、始终冲破自我。

  “既然出来了,不闯出个名堂绝不能回去!”这是亿万农夫工的信念、雄心跟信心。

  王红琼2006年回到金堂,开办了“锦洲成衣厂”,一年能接到上千万元的订单。除了竹篙镇“农民工创业一条街”上的厂房,她还在4个乡镇开设了车间,解决了200多名姐妹的就业问题。

  “金雁”归来 成为城市振兴的排头兵

  1998年,金堂县创立打工仔开发区——金堂县回乡创业示范区,2007年又履行“回引工程”,到2018年10月,已吸引2172名外出务工职员回乡创业,创办各类实体2072家。

  吴宛平至今保存着1988年金堂县劳动局局长高从永的一封信:“请你转告50名金堂姑娘,你们是金堂第一批到广东工作的,也是我县迄今为止第一批走得最远的,称得上是英勇者。既然勇敢者的路迈出了第一步,就要坚持地走下去。”

  厂里常播放《粉红色的回忆》,现在每每回想从前,王红琼的耳畔就响起它的旋律。

  1984年,我国乡镇企业快速发展和城市向流动人口逐渐敞开大门,城市劳能源转移数量迅速增加,“农民工”称说也随之而生。

  辗转到达厚街时已是离家后的第四天。

  50名金堂姑娘第一次离家,愉快之余带着一些悲壮。“不晓得未来会怎么,有些姐妹刚到东莞就想回家了。”